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 Картинки сменяют одна другую, но вот останавливаются. Светлый 

теплый дом с широко распахнутыми окнами. Счастливая семья за большим 

обеденным столом, в центре которого мягкий и душистый хлеб. От запаха 

хлеба слегка кружится голова. Хочется протянуть руку и отломить 

маленький кусочек. Это очень просто: нужно только протянуть руку… Но не 

можешь. 

Пронизывающий холод заставляет открыть глаза. Он повсюду. Хотя до 

весны всего месяц. До весны! До тепла! Нужно совсем немного подождать. И 

обязательно продать пальто, тогда мы как-нибудь доживем до конца месяца. 

А там новые карточки! 

Голод. Чувство, которое заслоняло все другие страдания. Голод 

проникал в каждую клеточку тела и страшным пламенем застывал в глазах. 

Он заставлял раз за разом произносить пугающую своей неестественностью 

фразу: «Можно я доем?» Вы представляете, что значит просить доесть? А я 

просил! Просил… Это поначалу стыдно было. Но голод убивает всякий стыд. 

Нас прозвали шакалами. Да мы и были, наверно, шакалы. Ежедневно 

выходящие на охоту, выхватывающие недоеденные куски, вылизывающие 

чужие тарелки. Какое чувство мы могли еще вызывать, кроме презрения? 

Презрения?! Да кто вправе презирать маленькую девочку, своим детским 

умом успевшую понять, что, если не есть, на третий день легче становится? 

Не только голод гнал меня выпрашивать, выхватывать еду, но и страх. Я 

боялся смотреть в ее голодные глаза. Вот и боролся, шакаля даже, только бы 

не сдаться, не допустить, чтобы большая беда победила. Что тогда с мамой 

будет? 

Страх. Сейчас он стал совсем другим. Страшно  за маму, которая одна 

в этом черном бараке, пахнущем смертью. Страшно за Марью, которая верит, 

что мама поправится. А вдруг… Нет, нельзя думать по-другому. Страшно, 

что не хватит сил украсть кусок хлеба, а Марье обязательно нужно есть. Хоть 

что-нибудь. Хоть когда-нибудь. За себя не страшно. Оказывается, когда 



долго терпишь, то совсем забываешь, сколько тебе лет. Просто знаешь, что 

должен выжить. Ради мамы, ради сестренки. Должен! И терпишь, терпишь, 

терпишь… 

Одиночество. Одни в чужом городе. Но рядом мама. Вернее, здесь 

мама. Мы можем писать ей письма. «Милая наша мамочка!» Мы говорим ей, 

что у нас всё хорошо. Она должна это знать, ведь ей нельзя расстраиваться. И 

ещё рядом Колька, всё чувствующий, всё понимающий. И пугающийся этого 

своего понимания. Ведь с ним рядом мама, бабушка, отец сражается на 

фронте, жив, жив. А мы совсем другие, намного взрослее его.  

Тепло? Оно обязательно придет. Ведь не могут холода быть вечными. 

Вот уже и одинокие воробьи чирикают на деревьях. Странно, как мы с 

Марьей похожи на этих голодных воробьев, несмело напоминающих о себе 

своим чириканьем. 

Весна… Со странной, конфетной сладостью воздуха. Скоро войне 

конец. И маме пора поправляться. Может, удастся уговорить маму смыть эти 

кресты на окнах, наклеенные в начале войны, когда папа был еще жив. Голод 

потихоньку отступает, он уже не управляет нами, и чувствуешь, что сразу 

становишься другим: уже не нужно доедать за кем-то. И испытываешь 

ноющее чувство жалости к тем, кто готов отобрать еду у тебя или просит 

дрожащим, тихим, униженным голосом: «Оставь! Оставь чуточку!» Потому 

что еще вчера был таким же… шакалом, ворующим еду, чтобы выжить. 

Вчера был. Теперь оставлял еду сам. 

Последний день войны. Первый день без войны. Так кончаются войны, 

возвращая надежду на счастливую жизнь. Или навсегда забирая эту надежду, 

зажигая взамен «странное черное солнце». 

Папа, мама, счастливая семья за большим обеденным столом…Всё это 

там, за заклеенными окнами. А здесь… 

Холод, холод, холод…  


